aus: Gerhard Lohfink, Braucht Gott die Kirche? Zur Theologie des Volkes Gottes,
Herder Verlag: Freiburg i.Br. 1998 (und weitere Auflagen)

Wie es mir mit der Kirche gegangen ist (381-395)

Auf drei verschiedene Weisen habe ich in meinem Leben Kirche erfahren. Wenn
ich in meinen Tagebuichern blattere, zerlegt sich mir die eigene Zeit wie von
selbst in drei Abschnitte. Der erste reicht von 1934 bis 1964, von der friihesten
Kindheit bis zum Ende meiner Tatigkeit als Kaplan. Es waren dreilSig Jahre unan-
gefochtenen Lebens in der Kirche. Der zweite Abschnitt geht bis zum Jahre 1986.
In dieser Zeit habe ich im Auftrag meines damaligen Bischofs Wilhelm Kempf
weiterstudiert und war dann als Professor fiir Neues Testament an der Katho-
lisch-Theologischen Fakultat der Universitat Tibingen tatig. Auch diese zweiund-
zwanzig Jahre waren Jahre in der Kirche. Es gab in ihnen aber eine neue Grund-
stromung: Kritik, die sich unabla@ssig an der Kirche rieb, vor allem an dem, was wir
damals ,,Amtskirche” nannten. Seit 1986 lernte ich dann, die Kirche noch einmal
mit neuen Augen zu sehen.

Im Laufe der Zeit wurde mir durch viele Begegnungen deutlich, dass diese drei
Abschnitte etwas an sich haben, das Gber mein eigenes Leben hinausreicht.
Ahnliche Erfahrungen haben auch andere gemacht und suchen sie zu deuten. Nur
deshalb gestatte ich mir, davon zu erzahlen. Ich muss allerdings sofort ein-
schranken: Was im folgenden geschildert wird, lasst sich nicht in jeder Hinsicht
verallgemeinern. Ich bin in Deutschland aufgewachsen. In anderen Teilen der
Weltkirche konnte man in den gleichen Jahren ganz andere Erfahrungen machen.
Nicht einmal fiir Deutschland ist das, was ich hier schildere, einfachhin repra-
sentativ.

Denn bis 1959 habe ich —abgesehen von kriegsbedingten Unterbrechungen —
fastimmer in Frankfurt am Main gelebt. Es gab dort kraftvolles kirchliches Leben,
Achtung und Aufgeschlossenheit gegenliber den anderen Konfessionen und
einen theologisch gut ausgebildeten Klerus. Meine Familie gehorte zu St. Gallus,
einer Arbeiterpfarrei im Westen der Stadt mit einem gulitigen und glaubigen
Pfarrer, der bis in die FuRspitzen Seelsorger war und lange vor dem Konzil viele
Helfer und Mitarbeiter um sich gesammelt hatte. Es war eine ganz bestimmte
kirchliche Situation in einer GroRstadt. Anderswo in Deutschland mag es anders
gewesen sein. Ich kann nur in wenigen und kleinen Ausschnitten berichten, wie
es mir mit der Kirche gegangen ist.



Zu St. Gallus gehorten in den Jahren vor dem 2. Weltkrieg etwa 12.000 Katholi-
ken. Der Krieg brachte einen tiefen Einschnitt. In den Jahren nach 1945 stieg die
Zahl wieder auf 8.000. Die Mehrzahl dieser Pfarrangehdérigen stand schon damals
der Kirche fern. Trotzdem gab es in dem neuromanischen Gotteshaus und in
seinem Umbkreis vielfaltiges Leben. An den Sonntagen waren die drei Gottesdien-
ste bis auf den letzten Platz gefillt. Auch an den Werktagen gingen viele zur
Messe. Es gab neben dem Pfarrer zwei junge Kaplane, zwei Schwesterngemein-
schaften mit einer Station fiir ambulante Krankenpflege, einem Altersheim und
einem Heim fir ,gefallene Madchen” (so sagte man damals), einen eigenen
Kindergarten, einen grolRen Kirchenchor, mehrere kirchliche Vereine sowie
zahlreiche Jugendgruppen, die allerdings, wie Giberall in Deutschland, von den
Nationalsozialisten verboten oder auf den Kirchenraum eingegrenzt wurden.

Obwohl in dieser GroRstadtpfarrei diejenigen, die ihr Leben an der Kirche
orientierten, in der Minderheit waren, existierte so etwas wie ein kirchliches
»Milieu”. Es zeigte sich etwa bei der groen Fronleichnamsprozession, bei der
feierlichen Eroffnung der Maiandachten oder bei dem Tod des beliebten und
geachteten Pfarrers durch einen Verkehrsunfall. Die Nachricht von seinem Tod
verbreitete sich blitzschnell; in kiirzester Zeit war die Kirche mit betenden
Glaubigen geflllt.

Ich schmecke noch heute die Atmosphdre mancher Gottesdienste: die in der
Abenddammerung verblassenden Farben der Kirchenfenster, die Blumen, den
Weihrauch, die vielen Ministranten, den kraftigen Gesang der Gemeinde, die
Sicherheit, im Hause Gottes geborgen zu sein. Ist das nur die alles verklarende
Erinnerung an eine gliickliche Kindheit? Es muss mehr sein. Fiir mich war die
Pfarrei und mit ihr die Weltkirche, von der wir immer wieder horten, etwas
Wesentliches. Flr die Eltern, das splrte das Kind ganz unmittelbar, war der
Glaube das Wichtigste. Deshalb vor allem war die Kirche eine Heimat, und des-
halb war sie schon.

Allerdings spielte sich das Gemeindeleben nicht nur um die eigentliche Pfarr-
kirche ab. Unsere Familie wohnte in einer Eisenbahnersiedlung, die vom Haupt-
gebiet der Pfarrei durch einen riesigen Guter- und Verschiebebahnhof getrennt
war. Deshalb hatten die Glaubigen dieser Siedlung sonntags in der Turnhalle
einer offentlichen Schule einen eigenen Gottesdienst. Damit er stattfinden
konnte, mussten eine Menge von Turngeraten in einen Nebenraum geschoben,
dann ein Holzaltar aufgebaut und viele Stihle aufgestellt werden. Wahrenddes-
sen fingen Frauen an, die Turnhalle mit Blumen zu schmicken und Stoffe in den
jeweiligen liturgischen Farben aufzuhangen. Das Ganze war ein Provisorium, aber
gerade weil es ein Provisorium war, sammelte es die Glaubigen der Siedlung um
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den Altar — viele Jahre lang, langst vor dem Konzil. Jeden Samstag hiel3 es bei
nicht wenigen Erwachsenen und Jugendlichen: ,Kommt, wir gehen aufbauen!”
Gemeint war nur die Herrichtung der Turnhalle. Aber die sorgfaltige dulSere
Zuriistung des Gottesdienstes baute auch Gemeinde auf.

In den Bombennachten des Krieges brannte unsere Siedlung ab und mit ihr das
Reihenhaus, in dem wir wohnten. Als der Krieg 1945 zu Ende war, fanden wir
eine neue Wohnung, nahe bei der alten Pfarrkirche, die ebenfalls durch Bomben
zerstort worden war und in deren Triimmern nun eine Notkirche errichtet wurde.
In den folgenden Jahren erlebte ich noch einen letzten Auslaufer der katho-
lischen Jugendbewegung, die zwischen den beiden Weltkriegen in Deutschland
eine aulBerordentliche Kraft entfaltet hatte. Sie hatte damals junge Christen zu
einem lebendigeren Glauben geflihrt und sie —vor allem (iber die Liturgie — tiefer
mit der Kirche verbunden. Aufgrund seiner Erfahrungen mit diesem jugendlichen
Aufbruch in der Kirche konnte Romano Guardini 1920 formulieren:

,Ein religiéser Vorgang von unabsehbarer Tragweite hat eingesetzt: Die Kirche
erwacht in den Seelen. Das will recht verstanden sein. Vorhanden war sie stets,
und allezeit hat sie fiir den Glaubenden Entscheidendes bedeutet: Er hat ihre
Lehre aufgenommen, ihre Weisungen befolgt; ihr starkes Sein war ihm Halt
und Zuversicht. Als aber die individualistische Entwicklung seit dem ausgehen-
den Mittelalter eine gewisse Hohe erreicht hatte, wurde die Kirche nicht mehr
als Inhalt des eigentlichen religiosen Lebens empfinden. Der Glaubige lebte
wohl in der Kirche und war von ihr gefiihrt; er lebte aber immer weniger die
Kirche. (...)

Der einzelne lebte fir sich. ,Ich und mein Schopfer’ war fiir viele die einzige
Formel. Die Gemeinschaft war nichts Urspriingliches, sondern stand erst in der
zweiten Linie. Sie war nicht von vornherein da, sondern bedacht, gewollt,
hergestellt. Der eine ging zu den anderen, nahm sich der anderen an, liel8 sie
zu sich. Aber er stand nicht urspriinglich unter ihnen, nicht mit ihnen in leben-
diger Einheit zusammen. Es war keine Gemeinschaft, sondern Organisation,
wie Uberall, so auch im Religiosen. Wie wenig empfanden die Glaubigen im
Gottesdienst sich als Gemeinschaft! Wie aufgeldst war der innerlich! Wie
wenig war der einzelne sich der Pfarrgemeinde bewusst! Wie individualistisch
wurde das Sakrament der Gemeinschaft, die ,Kommunion’, aufgefasst!“

Guardini beschreibt dann, wie dort, ,,wo die Quellen der neuen Zeit sind, in der
Jugendbewegung”, , die ungeheure Tatsache ,Kirche’ wieder lebendig wird”.
Schlielilich sagt er:



, Wirksam aber muss das alles nicht blo8 in Blichern und Reden werden, son-
dern dort, wo die Kirche flir den einzelnen zunachst gegeben ist: in der Pfarr-
gemeinde. Wenn dieser Vorgang der ,kirchlichen Bewegung’ voranschreitet, so
muss er zu einer Erneuerung des Gemeindebewusstseins fiihren. Das ist die
gegebene Weise, wie die Kirche erfahren wird. Dass der einzelne mit ihr lebe,
sich fir sie mitverantwortlich wisse, flr sie arbeite, ist der MaRstab seiner
wahren — nicht geredeten — Kirchlichkeit.”

Hat sich die Prophetie Romano Guardinis erflillt? Schon 1947 schrieb Ida Friederi-

ke Gorres”:

,Es gibt das ,Erwachen der Kirche in den Seelen. Es gibt auch das ,Sterben der
Kirche in den Seelen’. Wir erleben es rund um uns, mitten unter uns, selten als
plétzlichen Zusammenbruch unter dem Blitzschlag einer Katastrophe, ... son-
dern als das langsame, schleichende, unmerkliche Sterben an Erkaltung und
Verarmung an geistlicher Unterernahrung und Verhartung. Das schleppt sich
so hin, bis die Kirche ihnen nur mehr als ein AuRerliches und Fremdes dri-
ckend, fordernd, herausfordernd gegenibersteht, nur mehr Organisation,
Zwang, Machtgebilde.”

Auch das war prophetisch. Zwar lebte 1945 die Jugendbewegung noch einmal
auf. Da gab es Gemeinschaftsmessen, Bekenntnisfeiern, Fahrten, Zeltlager,
Laienspiel, Heimabende, Flihrerrunden, ein wochentliches Abendgebet der
Jugend in einer Seitenkapelle des Dorns. Bei den monatlichen Jugendpredigten in
einer grofBen Kirche der Frankfurter Innenstadt versammelten sich Hunderte von
Jugendlichen.

Aber das hatte keinen langen Bestand mehr. Es ist eigentiimlich, wie schnell in
den sechziger Jahren all das, was einmal ,Jugendbewegung” gewesen war,
hinweggespllt wurde. Wenn ich heute die Lieder und Feiertexte von damals lese,
wundere ich mich auch nicht. Es war eine hochstilisierte Sprache, die an den
entscheidenden Punkten ungenau wurde. Sie sprach vom ,Reich” und meinte
damit das Reich Christi, aber auf seltsame Weise waren in dieses Reich immer
Deutschland und das deutsche Volk hineingemischt. Sie sprach vom ,,Bauen” des
Reiches Christi. Aber wo und auf welche Weise konnte das geschehen? Jeder
sollte in der Schule oder an seinem Arbeitsplatz Christus bezeugen. Aber je
sakularisierter sich die Gesellschaft zeigte, desto schwieriger wurde so etwas.
DaR die Jugendbewegung dann derart schnell zusammengebrochen ist, zeigt,
dass sie keinen festen Boden hatte, auf dem ihre grolen Worter wie ,,neue Zeit”,
,Bund”, ,Reich”, ,Selbsterziehung”, ,Lebensgestaltung in Christus” Gber die
jugendliche Begeisterung hinaus im realen Miteinander gelebt worden waren.
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Zuruckblickend habe ich aber nicht nur meine Fragen an die Jugendbewegung,
sondern auch an das kirchliche Milieu, das ich als Kind und Jugendlicher noch
erlebt habe. Es gab damals sicher viel Gutes. Es gab sogar so etwas wie ein
,Erwachen der Kirche in den Seelen”. Und doch lebte diese Kirche in erschre-
ckenden Defiziten. Sie sind ihr kaum anzulasten, aber sie liegen heute offen vor
unseren Augen.

Die Kirche hat die beiden Weltkriege nicht verhindert. Sie konnte sie auch nicht
verhindern. Sie brachen liber sie herein. Was aber heute nachdenklich macht, ist
Uber das Faktum der beiden Kriege hinaus etwas anderes: Kirche ist Leib Christi
Uber alle Grenzen hinweg, Gottesvolk zwischen den Volkern. Dass 1914 Christen
gegen Christen, Getaufte gegen Getaufte mit Begeisterung in den Krieg zogen,
wurde gar nicht als himmelschreiende Zerstoérung dessen, was Kirche von ihrem
Wesen her ist, wahrgenommen. Dies war die eigentliche Katastrophe. Und dass
der Krieg Hitlers ein verbrecherischer Krieg war, dem sich die Christen in
Deutschland von vornherein hatten verweigern missen, war wiederum keine
Frage, die damals die Gewissen einer groRen Zahl aufgewiihlt hatte.

Es geht mir nicht darum, ob solche Verweigerung Giberhaupt moglich gewesen
ware und was sie gekostet hatte. Es geht darum, dass die Beteiligung an beiden
Weltkriegen von den meisten Getauften in Deutschland nicht einmal als Problem
des christlichen Gewissens begriffen wurde. Ahnliches gilt fiir die kirchliche
Lahmung, als die Synagogen brannten und die Christen in Deutschland fur ihre
judischen Schwestern und Briider hatten eintreten mussen. Ich habe als Kind
noch die Manner und Frauen gesehen, die man gezwungen hat, sich einen gelben
Judenstern auf die Kleidung zu nahen. Eines Tages sah man sie nicht mehr.

Dabei haben die Kirchen in Deutschland durchaus Widerstand gegen Hitler
geleistet. Auch einen unserer Kaplane aus St. Gallus holte die Geheime Staats-
polizei (Gestapo) wegen seiner Predigten ins Gefangnis. Aber dieser Widerstand
hatte seinen Anlass in der zunehmenden Einschniirung des kirchlichen Lebens, in
der Wegnahme kirchlicher Einrichtungen oder in der Ausmerzung der Geistes-
kranken. An der Frage des Krieges und der Verfolgung der Juden hat er sich nur
bei wenigen entzlindet.

Das alles zeigt, dass die in der 1. Halfte des 20. Jahrhunderts in Deutschland
blihende katholische Kirche mit ihren Giberreichen Priester- und Ordensberufen,
ihren vielen Verbanden und Institutionen, ihrer liturgischen Bewegung, ihrem
guten Gottesdienstbesuch und dem christlichen Milieu, das es noch gab oder das
sich neu bildete, nicht in allem auf festem Grund stand. Da gab es teilweise sehr
diinnen Boden, ausgedehnte Hohlraume, die jederzeit einbrechen konnten. Es
waren nicht einfach nur leer gewordene Traditionen, die in der 2. Halfte des 20.
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Jahrhunderts in vielen christlichen Familien den Glauben schwinden liel3en.
Dasselbe geschah auch dort, wo das kirchliche Leben bliihte oder neu aufgebliiht
war. Gerade deshalb habe ich davon erzahlt.

*

1968 begannen die Studenten in den USA und in Westeuropa, an die Gesellschaft
radikale Fragen zu stellen. Seitdem wurden sie auch in der Kirche gestellt. Ich
weil noch sehr gut, wie mich dieses kritische In-Frage-Stellen wahrend der Arbeit
an meiner Dissertation einholte. Nicht als ob ich vorher nichts von der Schuld der
Kirche und der Not ihrer Geschichte gewusst hatte. Aber das war im Kopf eher
unter Apologetik einsortiert, unter Verteidigung des Christentums. Jetzt aber flu-
tete bei vielen anderen und auch bei mir wie eine tiefe Grundstréomung eine
dauernde Unzufriedenheit mit dem konkreten Erscheinungsbild der Kirche heran.
Alles sollte anders werden — vom Vatikan bis zur kleinsten Pfarrei.

Wir wollten keinen kirchlichen Pomp mehr, keine unverstandlichen Riten,
keine verbrauchten Kirchenlieder, keine kuriale Blirokratie, keine klerikale Son-
dertracht. Wir wollten eine menschliche Sprache im Gottesdienst, neue Lieder,
Gebete, in denen unser wirkliches Leben vorkam, Gottesdienstleiter, die wie
normale Menschen sprachen und Kommunikation herstellten. Wir sehnten uns
nach Bischofen, die nicht mehr in ihrem Palais, sondern irgendwo zur Miete
wohnten, und nach Christen, die so lebten, dass es jedem in der Gesellschaft
plausibel ware. ,,Mitten in der Welt“, zunachst gar nicht zu erkennen und dann
doch zu erkennen — das war das heimliche Ideal.

Das Zweite Vatikanische Konzil hat mich und viele andere in Deutschland gar
nicht so sehr bewegt. Natirlich freuten wir uns tber die Bilder, die das Fernse-
hen zeigte, Uber die Kommentare des Jesuiten Mario von Galli und Uber das
Auftreten jener Kardinale, die dem Konzil gleich zu Beginn eine andere Richtung
gaben. Aber theologisch war mir das, was die Konzilsdokumente dann sagten,
langst gelaufig — so dachte ich jedenfalls. Es dauerte noch ziemlich lange, bis mir
aufgegangen ist, was das Konzil vor dem Hintergrund der gesamten Kirchen-
geschichte in Wahrheit bedeutete und welchen Reichtum es formuliert hat.

Ich hatte in den 60er Jahren eine amerikanische Wochenzeitung abonniert:
,The National Catholic Reporter”. Sie gefiel mir, weil es etwas Vergleichbares
unter den deutschen Kirchenzeitungen nicht gab. Da wurden soziale Missstande
in Sidamerika angeprangert, nordamerikanische Bischofe offen kritisiert, gesell-
schaftliche Trends genauestens beobachtet. Kritik an der Kirche nistete damals in
allen Ecken unseres Bewusstseins.

Leider war diese Kritik mit einer geradezu naiven Stindenbock-ldeologie ver-
knipft: die Bischofe und die romische Kurie waren schuld, dass die Kirche in der
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Offentlichkeit auf zunehmende Ablehnung stieR, denn sie verhinderten jede
sinnvolle Reform. Hatte die Kirche erst einmal mehr reformfreudige Bischofe, so
wirde sie wieder jung und anziehend werden Diese latente Unzufriedenheit
brach offen durch, als Papst Paul VI. 1968 die Enzyklika Humanae vitae ver-
offentlichte. Ich habe damals in einer kleinen Kirche meines Studienortes, in der
ich regelmaRig den Gottesdienst hielt, drei Sonntage lang gegen diese Enzyklika
gepredigt und Kardinal Dépfner in Miinchen einen zornigen Brief geschrieben.

In Tabingen verschob sich mir dann langsam und zunachst unausgesprochen
die Perspektive. Es war zwar immer noch so, dass sich kritische Spitzen in meinen
Vorlesungen und Veroffentlichungen vor allem gegen das angstlich Beharrende
in der Kirche richteten und fast nie gegen die Torheiten der anderen Seite. Aber
allmahlich wurde mir doch die Fragwirdigkeit jener Liste von Veranderungen
bewusst, die anfangs von einigen Wortfiihrern und dann von immer mehr Katho-
liken in Deutschland propagiert wurde: Abschaffung des Zolibatsgesetzes, Prie-
stertum der Frau, Moglichkeit der kirchlichen Ehescheidung, demokratische Wahl
der Bischofe, Interkommunion, aktualisierte Glaubensbekenntnisse und ahnli-
ches.

Ware die Kirche denn erneuert, wenn erst einmal all das eingeraumt sein
wirde? Ich konnte es immer weniger glauben. Erneuerung wiirde Umkehr
voraussetzen, und mit Umkehr hatte diese penetrant vorgetragene Liste wenig
zu tun. Es gab andere Kirchen, die das alles seit Jahrhunderten oder Jahrzehnten
durchexperimentierten. Der Glaube war dort nicht groRer, die Gemeinden waren
nicht lebendiger geworden. Der ungeheuerliche Glaubensabbruch in Deutschland
— bei den Gebildeten schon seit der Aufklarung und bei den breiten Massen seit
der Mitte des 20. Jahrhunderts — musste andere Griinde haben. Letztlich ging es
dabei um die Gottesfrage.

Das wird in zahlreichen Selbstzeugnissen des 20. Jahrhunderts deutlich. Be-
merkenswert war in dieser Hinsicht besonders der Lebensbericht von Vilma
Sturm ,,Barful® auf Asphalt”. Er wurde mir wichtig, weil sich in ihm vieles wider-
spiegelte, was ich in der eigenen Umgebung wahrnahm. Die Journalistin Vilma
Sturm steht geradezu exemplarisch fiir mehrere Phasen des deutschen Katholi-
zismus. Aufgewachsen war sie im katholischen Rheinland, war als Jugendliche
von der ,, Nachfolge Christi“ des Thomas von Kempen gepragt worden, hatte auf
der Burg Rothenfels ein Stiick Jugendbewegung erlebt; hatte sich spater mit
groBtem Engagement dem sogenannten ,Linkskatholizismus® zugewandt und
zusammen mit Dorothee Soélle und anderen drei Jahre lang das ,Politische
Nachtgebet” in der Kélner Antoniterkirche veranstaltet. Als sie alt wurde, kam ihr
der Glaube abhanden. Die Schilderung dieses Vorgangs bildet das bedriickende
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Ende ihrer Autobiographie. Zuletzt wohnte sie in KéIn und ging dort noch eine
Zeitlang in die Agneskirche.

»lch blieb in der Agneskirche zu Hause, fand dort mein Genligen, fiir eine Weile
noch. Dann ging das zu Ende. Dann glitt ich, wie ein Boot gleitet, ohne Segel,
ohne Ruderschlag, nur von der Stromung getrieben, fort. Die Stromung, das
waren die um mich herum, die mir lieb waren: die Tochter nicht vor dem Altar
getraut, die Enkel nichtgetauft, sie und ihr Mann und seine Mutter, die zwanzig
Jahre vorher zum Katholizismus konvertiert war, traten aus der Kirche aus.
Auch viele Freunde hatten einfach keine Lust mehr, auch der Bruder nicht mit
seiner Familie. Haufig war es die pure Feindseligkeit, 6fter noch Gleichgiiltig-
keit und Uberdruss (... )

Gewiss lag das nicht an diesem oder jenem Versagen der Kirche; die war uns ja
schon lange, bis auf den Papst Johannes, eher gleichgliltig gewesen, eine zum
Widerstand herausfordernde Institution. Aber warum wandten wir uns mit der
Zeit auch von Gemeinde und Gottesdienst ab, dait auch von Bibel und Gebet,
damit schlieRlich iberhaupt von jeglicher ausdriickbaren Frommigkeit? Ich
weil es nicht. Ich befinde mich mitten im Prozel8 einer Abl6sung, die an mir
geschieht, ohne dass ich es will. Ich gleite und gleite immer weiter fort, irgend-
wohin ins Leere, wo niemand mehr ist, auch kein Echo, wenn ich versuche, zu
rufen. Kaum sind noch die Gestade sichtbar, von denen ich kam; und die
Worte, die Namen, die ich einmal hatte, um das Heilige zu benennen, haben
sich in Nebel aufgeldst.

Die Worte in der Kirche sind meine Worte nicht mehr, ich weil} Giberhaupt
keine Worte, mit denen ich gemeinsam mit anderen Gottesdienst halten
konnte. ( ...) Schon der erste Satz des Vaterunsers, des Credo, lahmt meine
Zunge. Ich soll es ,Vater’ nennen, dies schauerliche Geheimnis hinter dem Lauf
der Welt? Nie und nirgendwo auffindbar (weil es doch jenseits von Zeit und
Ort ist) und schon gar nicht oben — denn wo ist oben, wo unten, wenn man
sich auf einer rotierenden Kugel befindet? Er hat sich jeglichem Begriff, jegli-
chem Wort, jeglicher Anrede entzogen. AllerdauBerstenfalls kann ich sagen: Ich
hoffe, dass er ist— nichts weiter.

Ich hoffe, dass er ist, dass er da sein wird in der Stunde meines Todes und mich
bei sich sein lassen wird im Nie und Nirgendwo, in dem er wohnt. Gleichzeitig
zittere ich davor, dass es anders sein, dass mir nichts bleiben kdnnte als Sarg
und Grab und Verwesung. Aber ich zittere nur im Dunkeln, nachts, wenn ich
nicht schlafen kann. Bei Tage bin ich wie alle, die leben, als gabe es den Tod
nicht.”



Dieser Bericht ist durchaus reprasentativ fiir das, was sich in den letzten Jahr-
zehnten in Deutschland und anderen europaischen Landern abspielt: Der Glaube
erreicht in vielen Familien nicht mehr die nachste Generation. Nicht alle kénnten
es fur sich selbst so exakt formulieren wie Vilma Sturm. Bei vielen verlauft es
oberflachlicher und eher noch unmerklicher. Aber es geschieht. Es ist wie eine
unaufhaltsame Erosion.

Entscheidend ist in dem Bericht der Satz, Gott sei ,,nie und nirgendwo auffind-
bar“. Wenn die Bibel formuliert, Gott wohne ,,in unzuganglichem Licht” (1 Tim
6,16), scheint sie Ahnliches zu sagen. Die Grundaussage der Bibel lautet dann
allerdings, dass dieser verborgene Gott sich selbst bis in sein innerstes Herz
erschlossen und sich in seinem Volk und in Jesus Christus endgltig an die Welt
gebunden habe. Die Grundbewegung der Heilsgeschichte ist gerade, dass Gottin
der Welt auffindbar wird, dass er in ihr einen Ort gewinnt, wo sein Wille erkannt
werden kann und wo sein Name anrufbar ist. Irgendwie hat Vilma Sturm das alles
gewusst. Aber dieser Ort ist ihr verblasst, und deshalb ist ihr Gott entschwunden.

Dass die Kirche als der Ort der leibhaften Ndhe Gottes so wenig mehr wahr-
nehmbar war, fir viele sogar abstoRend wurde, hatte mich schon wahrend
meines Weiterstudiums immer wieder beschaftigt. Zunachst dachte ich, man
musse vor allem die alten Glaubensaussagen besser in das Heute libersetzen und
fir die Christen des 20. Jahrhunderts die richtige Sprache finden. So war ich
neben meiner wissenschaftlichen Arbeit oft unterwegs, hielt Predigten und
Vortrage, redete Uber das Gottesbild der Bibel, Gber die Ostererzahlungen der
Evangelien, tber alles, ,,was nach dem Tod kommt“, Gber das, ,,was mich an Jesus
fasziniert”, iber Jesu Gleichnisse und Wunder, liber Formen und Gattungen der
Bibel. Die standigen Anfragen waren kaum zu bewaltigen.

Aber hatte das alles einen Sinn? Was hilft das Ubersetzen, wenn es nicht das
Ufer gibt, an dem die Fahre festmachen kann? Was nutzt das Umwandeln alter
Worter in neue, wenn das Wort keinen Boden hat, auf den es ausgesat werden
kann? Auch die bemiihtesten Vortrage und Vorlesungen laufen ins Leere, wenn
es den Ort nicht gibt, an dem die grolRen Worte der Theologie real gelebt werden
und der gemeinsam gelebte Glaube die Theologie tragt. Es hat in der Geschichte
der Kirche noch niemals so viel Religionsunterricht und eine so gut organisierte
Erwachsenenbildung gegeben wie heute in Deutschland. Doch die Ortlosigkeit
des Christlichen nimmt zu.

Meine Doktorarbeit hatte ich Gber die ,,Himmelfahrt Jesu in den lukanischen
Schriften” geschrieben. Da ging es noch ganz um das Anliegen der richtigen
,Ubersetzung”. Aber dann begab ich mich mehr und mehr auf die Suche nach
dem, was Kirche ist. Es war kein Zufall, dass ich meine Habilitationsarbeit tiber

9.



die ,Sammlung Israels” als Leitlinie der lukanischen Ekklesiologie schrieb. Spater
hat mich dann das Thema der Kirche im Neuen Testament mehr und mehr
beschaftigt, und zwar nicht nur theoretisch.

Anderen ging es ahnlich. Wir sehnten uns nach einer Kirche, in der die Gemein-
schaft des Glaubens konkret erfahrbar war. Das war auch schon ein Grund-
gedanke der katholischen Jugendbewegung gewesen. Jetzt meldete er sich neu,
wenn auch in anderer Konstellation. Seit den siebziger Jahren fanden sich in
Deutschland an vielen Orten Christen zusammen, die ihren Glauben miteinander
leben wollten. Oft nannten sie sich einfach ,Familienkreis” oder, wenn mehr
Soziologie ins Spiel kam, ,Basisgemeinde”. Die Sehnsucht nach lebendigeren
Gottesdiensten, bei denen alle beteiligt waren, spielte dabei eine groRe Rolle,
zugleich die Sorge um den Glauben der Kinder in einer immer glaubensloseren
Umwelt.

Die meisten dieser Gruppen wollten weg von einem privatistischen Glauben,
von Gottesdiensten, in denen man den Nachbarn in der Kirchenbank nicht kannte
und auch nie etwas mit ihm zu tun haben wiirde. Sie wollten aber auch weg von
einer allzusehr auf Institutionen festgelegten Gestalt des kirchlichen Lebens. Ich
weild noch, wie wir uns in einer solchen Gruppe in Rottenburg, zu der ich mit
vielen Erwartungen gestoRen war, notgedrungen jeweils fiir ein Jahr auf zwei
Verantwortliche einigten: Es musste ja wenigstens jemanden geben, der die
anderen zusammenrief. Aber sonst sollte alles moglichst spontan sein und aus
der Gruppe herauswachsen.

Damals schrieb ich das Buch ,,Wie hat Jesus Gemeinde gewollt?“ Ich hatte mir
zum Ziel gesetzt, vom Neuen Testament her zu zeigen, dass Glaube auf Gemein-
schaft angelegt ist —und zwar auf Gemeinschaft, die sich von der tibrigen Gesell-
schaft in klaren Konturen unterscheidet. Mir ging es um die Botschaft der Texte,
um die Gesellschaftsgestalt des christlichen Glaubens, aber das Buch musste
geradezu als Beschreibung einer Abfolge verstanden werden: von der Gemein-
schaft zur Gemeinde — in einer Art direttissima, fir jede sich bildende Gruppe
schnell gangbar, dazu noch von Jesus selbst legitimiert.

Erst spater ist mir in einem neuen Erfahrungshorizont aufgegangen, dass so
kein Weg zur ,,Gemeinde” hinflhrt. Jesus musste sterben, damit aus seinen
Jungern Kirche werden konnte. Ohne seinen Tod hatten die Zwolf nichts ver-
standen und sich weiterhin gestritten. Nach Lukas taten sie es sogar noch beim
Abendmabhl. Es gehort durchaus in diesen Zusammenhang, dass die Kirche seit
altersher dort, wo sie sich als Gemeinde versammelte, die Gebeine von Marty-
rern oder Heiligen in ihrer Mitte haben wollte. So sehr der Reliquienkult entarten
konnte — er hat in allen Jahrhunderten das Wissen der Kirche widergespiegelt,
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dass Gemeinde nicht moglich wird ohne Menschen, die ihr ganzes Leben herge-
geben haben.

Insofern ist Gemeinde etwas durchaus Gefahrliches. Wo es sie gibt, lebt sie
vom Tod und von der Auferstehung Jesu oder sie lebt (iberhaupt nicht. Wo es sie
gibt, hat sie Anteil an der grol3en Geschichte, in der Gott sein Volk fiihrt. Deshalb
ist sie auch nicht machbar, sondern wird von Gott geschaffen. Deshalb auch die
vielen Enttduschten, die sich zusammenfanden zu etwas Neuem, das sie selbst
machen wollten, meist fir ihre Bedlirfnisse, und denen dann das Neue in den
Handen zerrann.

Vielleicht hatte auch ich zu diesen Enttauschten gehort, wenn ich nicht 1982
durch die Bekanntschaft mit dem Neutestamentler Rudolf Pesch und aufgrund
von Erzahlungen meines Bruders Norbert der Integrierten Gemeinde begegnet
ware. Sie war die Antwort auf viele Fragen nach der Erneuerung der Kirche, die
mich seit langem bewegt hatten. Nach einer Phase des Kennenlernens gab ich
1986 meine Professur in Tlbingen auf und zog mit dem Einverstandnis meines
Bischofs nach Miinchen. Meine alten Eltern nahm ich mir.

*

Ich wollte erzahlen, wie es mir mit der Kirche gegangen ist. Am Ende habe ich das
gefunden, wovon so viele biblische Texte sprechen und was ich mir seit langem
ersehnt hatte. An dieser Stelle misste ich es nun schildern und vom Leben in der
Integrierten Gemeinde erzahlen. Aber ich weild nicht, wie das gelingen sollte.
Farben kann man nur schwer beschreiben. Und wie sollte man eine Rose mit
bloflen Worten erklaren? Man muss sie anschauen.

Im ersten Kapitel des Johannesevangeliums (1,35-51) wird eine seltsame
Szene erzahlt. Jesus geht an Johannes dem Taufer und an zwei Jingern des
Taufers vorlber. Johannes zeigt auf Jesus und sagt: ,Seht, das Lamm Gottes!“ Da
gehen die beiden Jiinger hinter Jesus her. Jesus dreht sich um und fragt sie: ,Was
sucht ihr?“ Sie antworten nicht: ,Wir wiirden gern wissen, wer du eigentlich bist,
was es mit dir auf sich hat, wie du dich selbst verstehst und woflir du eintrittst.”
Das alles fragen sie nicht, sondern sie fragen nur: ,,Rabbi, wo wohnst du?“ Und
Jesus antwortet ihnen: Kommt, und ihr werdet sehen!

Das heiRRt: Wenn Gott an seinem Volk handelt, kann man dartber nicht nur
reden. Man muss seine FiiRe in Bewegung setzen. Die beiden Jinger haben es
getan: ,,Sie gingen mit ihm und sahen, wo er wohnte, und blieben an jenem Tag
bei ihm.” Was sie bei Jesus wirklich gesehen haben, bleibt eine Leerstelle in der
Erzahlung. Es wird nicht geschildert. Es hat jedoch ihr Leben verandert. Denn am
nachsten Tag sagt einer der beiden, Andreas, zu seinem Bruder Simon: ,Wir
haben den Messias gefunden.”
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Wenige Verse weiter wird das ,Kommt, und ihr werdet sehen!“ erneut aufge-
griffen. Jetzt sagt es nicht mehr Jesus, sondern Philippus sagt es zu Natanael.
Philippus hatte Natanael voll Freude berichtet: ,,Wir haben den gefunden, tber
den Mose im Gesetz und auch die Propheten geschrieben haben: Jesus, den Sohn
des Josef, den aus Nazaret.” Auf die skeptische Gegenfrage ,Kann denn aus
Nazaret etwas Gutes kommen?“ antwortet Philippus: Komm und sieh!

Das heildt aber: Es ist kein Privileg des Messias, so reden zu dirfen. Die Auf-
forderung ,,Komm und sieh!“ darf in der Kirche weitergehen. Sie muss es sogar.
Das Zweite Vatikanum nennt die Kirche das ,,messianische Volk”. Die Zeichen des
Messias bleiben also nicht auf Jesus begrenzt, sie setzen sich in der Kirche fort,
drangen immer wieder hervor —und dann wollen sie angeschaut werden. Es darf
nicht sein, dass die Theologen lediglich darlber reden, dass frihere Theologen
dariber redeten, dass Gott einmal geredet, habe. Deshalb kann ich an dieser
Stelle nur sagen:

Ich durfte, seitdem ich mich der Integrierten Gemeinde und ihrer Priester-
gemeinschaft angeschlossen habe, ohne eigenes Verdienst als ein spat Hinzuge-
kommener die Schonheit der Kirche neu erfahren: den Reichtum und die Heil-
kraft ihrer Sakramente, die Kostbarkeit ihrer Traditionen, den sachgerechten und
gerade deshalb menschengerechten Bauplan ihrer Gemeinden, ihre Interna-
tionalitat, ihre Herkunft aus dem Unterscheidungswissen Israels, ihre Gesell-
schaftsgestalt, ihre Welthaltigkeit.

Ich durfte erfahren, dass es das christliche ,Milieu”, das mir als Kind den
Glauben gerettet und Heimat geschenkt hatte, auch heute geben kann — nun
freilich in einer ganz anderen Form: viel weltlicher, viel ausgesetzter und aufge-
klarter, und gerade so noch viel starker und tragender.

Ich durfte schlieBlich erfahren, dass Gott mit schwachen und siindigen Men-
schen, deren Krafte nie ausreichen angesichts der Aufgaben, die standig auf sie
zukommen, dennoch sein Werk tun kann. Daflir preise ich ihn.

%k %k %k %k k

Aus dem Wikipedia-Artikel ,Integrierte Gemeinde”: Die Katholische Integrierte Gemeinde
(KIG) war eine 1965 von dem Ehepaar Traudl und Herbert Wallbrecher gegriindete, aposto-
lische Vereinigung in der romisch-katholischen Kirche und nach deutschem Recht ein eingetra-
gener Verein mit Sitz in Baierbrunn. Sie war in verschiedenen Ditzesen Deutschlands, Oster-
reichs, Italiens und Tansanias kirchlich anerkannt und vom jeweils zustandigen Ortsbischof
kanonisch errichtet. Die Aktivitaten gingen ab 2010 splirbar zuriick. Nach einer Untersuchung
der Vereinigung durch das Erzbistum Miinchen und Freising |6ste der Miinchener Erzbischof
Kardinal Reinhard Marx sie im November 2020 (in seiner Didzese) kirchenrechtlich auf.

Inzwischen folgten die meisten deutschen Bistliimer und I6sten die Integrierten Gemeinden
ebenfalls auf.
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